Thiết Kế: áo được may 4 lớp gồm 2 lớp vải, 1 lớp lót chống gió và một lớp bông lót ở giữa, dáng rộng vừa, đường may chắc chắn. Áo được thêu dập nổi chữ Security ở sau lưng
Có một tình huống mà bất kỳ ai từng trực chốt đều gặp: trời đổ mưa rào giữa ca, và người trực không rời vị trí được. Mái che của chốt chỉ chắn được phần trên, gió tạt ngang làm ướt vai và ống tay trong vài phút đầu, rồi mưa tạnh nhưng ca vẫn còn bốn năm tiếng nữa. Chiếc áo khoác mặc trên người lúc đó quyết định phần lớn cảm giác của cả phần ca còn lại.
Mười lăm phút sau cơn mưa mới là đoạn quan trọng
Lúc mưa đang rơi thì ai cũng chịu được, vì cơ thể còn ấm và đầu óc còn bận. Đoạn khó bắt đầu khi mưa tạnh: gió sau mưa thổi qua lớp vải ẩm, hơi nước bốc lên khỏi mặt vải và kéo theo nhiệt của người mặc, nên cảm giác lạnh sau mưa thường sâu hơn cả lúc đang đứng dưới mưa. Người có kinh nghiệm vì thế xử lý ngay khi vừa tạnh chứ không đợi tới lúc thấy run.
Ba việc làm được ngay tại chỗ: cởi lớp khoác ngoài ra vẩy mạnh cho nước rời khỏi bề mặt thay vì để nó thấm dần vào trong, lau khô vùng gáy và cổ tay bằng khăn giữ sẵn ở chốt, rồi mặc lại với khoá kéo đóng cao hơn bình thường một nấc để chặn gió lùa vào ngực.
Đến đây cần nói rõ một chỗ hay bị hiểu nhầm khi mua. Chiếc khoác này là áo giữ ấm mặc chồng ra ngoài; nó không phải áo khoác chống mưa của dòng hàng có chỉ số cột nước và chỉ số thoát ẩm được thử rồi công bố. Hai dòng khác nhau ở bộ hồ sơ đi kèm chứ không ở cảm giác khi sờ mặt vải: một chiếc áo dày dặn có thể hắt được vài phút mưa nhỏ, nhưng chỉ dòng có hồ sơ thử mới nói được nó chịu mưa tới mức nào và trong bao lâu. Nếu vị trí trực thường xuyên phơi ra ngoài trời mưa, hãy hỏi thẳng dòng có hồ sơ ấy thay vì chọn theo độ dày.
Bộ phận bị dùng nhiều nhất là chiếc khoá kéo
Hệ thống không lưu loại khoá kéo, vật liệu răng khoá và số chu kỳ đóng mở đã thử của chiếc áo này, mà đó lại là bộ phận người trực thao tác nhiều nhất trong ngày; cách kiểm bù đơn giản nhất là cầm bộ mẫu kéo lên xuống liên tục vài chục lượt bằng một tay, đúng như lúc tay kia đang cầm đèn, rồi mới quyết chứ không kéo thử vài lượt bằng hai tay ở quầy hàng.
Vì sao lại là một tay: người trực gần như luôn có một tay bận, và chiếc khoá bị kéo lệch nhiều lần trong ngày sẽ hỏng ở chân khoá trước khi hỏng ở răng. Đi kèm khoá còn hai chi tiết nhỏ đáng xem: nắp chắn gió phủ ngoài đường khoá, và điểm chặn ở đầu dưới, nơi chịu lực mỗi lần người mặc giật mạnh để mở nhanh.
Hong khô ở một cái chốt
Chốt gác hiếm khi có chỗ phơi, nên thói quen phổ biến là vắt áo lên lưng ghế cho tới hết ca. Cách đó làm áo khô loang lổ, phần tiếp xúc với ghế giữ ẩm lâu nhất và chính là chỗ có mùi sau vài tuần. Thay vào đó, nên đóng sẵn một chiếc móc trên tường phía có gió lùa, treo áo mở phanh và lộn trái phần thân để lớp trong thoát ẩm trước.
Nếu chốt có hai người trực nối ca, nên quy ước ai nhận áo ướt thì treo hộ ngay khi vào ca, coi như một dòng trong sổ bàn giao. Việc rất nhỏ, nhưng nó là khác biệt giữa một chiếc áo dùng hết mùa và một chiếc áo bốc mùi từ tháng thứ hai.
Chọn chiếc khoác cho ca trực của mình
Người mặc nên tự thử ba động tác trước khi nhận: giơ tay lên cao xem gấu áo có kéo hở lưng không, khoác thêm bên ngoài bộ đồng phục dài tay xem có chật ở nách không, và cài kín cổ xem có vướng cằm khi quay đầu nhìn hai bên không. Ba động tác ấy nói được nhiều hơn mọi lời mô tả.
