Mã DBH0003 là bộ đồng phục công nhân tay dài, túi trước cắt chéo. Túi chéo tiện cho người hay đứng và hay cúi vì tay thọc vào được mà không phải xoay cổ tay, nhưng nó cũng đặt một đường cắt xiên ngay giữa vùng thân trước chịu kéo nhiều nhất. Chỗ ấy sống hay chết là do đường may quyết định.
Vì sao miệng túi luôn bung trước phần vải liền
Vải liền chia đều lực ra khắp tấm. Ở miệng túi, tấm vải bị cắt đứt rồi nối lại bằng chỉ, nên toàn bộ lực kéo dồn vào một hàng mũi chỉ dài vài xăng ti mét. Mỗi lần người mặc nhét tay vào, kéo áo xuống hay móc tay vào túi khi bê vật nặng, hàng mũi ấy lại chịu trọn cú giật.
Đường cắt xiên còn làm lực tác dụng lệch góc so với hướng sợi, tức là kéo cả theo chiều dọc lẫn chiều ngang. Đó là lý do túi chéo bung sớm hơn túi vuông đặt ngang trên cùng một bộ đồ, dù hai kiểu túi dùng chung một loại vải.
May kép và may chặn: hai kỹ thuật, hai nhiệm vụ
May kép là chạy hai hàng chỉ song song trên cùng một mối nối, hoặc gập mép vải rồi may xuyên qua nhiều lớp. Nhiệm vụ của nó là chia lực cho hai hàng chỉ và giấu mép vải vào trong để mép không tở ra sau vài chục lần giặt.
May chặn thì khác hẳn. Đó là một cụm mũi chỉ ken dày, chỉ dài chừng một xăng ti mét, đặt vuông góc với hướng lực tại đúng điểm kết thúc của một đường may. Nó không chia lực, nó khoá điểm bắt đầu rách lại để đường may phía sau không tiếp tục tuột.
Trên bộ đồ xưởng, các điểm cần chặn thường lặp lại: hai đầu miệng túi, chân khoá kéo, điểm giao đũng quần, hõm nách và đầu xẻ tà. Đếm số điểm chặn trên một mẫu là cách nhanh nhất để đoán xưởng may đã làm kỹ tới đâu.
Kiểm mẫu bằng mắt trước khi đặt cả lô
Lộn bộ đồ từ trong ra, kéo căng hai bên miệng túi rồi nhìn vào hai đầu đường may. Có thấy một vệt chỉ dày ken lại thì bộ đó đã được chặn. Không thấy gì ngoài hai ba mũi lại mũi thì vùng đó sẽ là chỗ hỏng đầu tiên.
Tiếp đó soi mặt trong của đường sườn và đường vai xem mép vải đã được bọc kín chưa. Mép để trần là dấu hiệu xưởng bỏ bớt công đoạn, và sau vài chu kỳ giặt công nghiệp thì mép ấy sẽ tở thành một dải xơ chạy dọc thân.
Chi số chỉ và số mũi trên mỗi xăng ti mét là hai con số quyết định, nhưng dữ liệu sản phẩm bên chúng tôi không chứa hai trường ấy cho mã này, và cũng không có tiêu chuẩn chung nào để suy ra. Chỉ có thể yêu cầu xưởng ghi rõ trong bản mô tả kỹ thuật kèm hợp đồng.
Đưa yêu cầu may vào văn bản đặt hàng
Thay vì viết một câu chung chung về độ bền, hãy liệt kê tên các vị trí bắt buộc phải chặn và ghi rõ mép nào phải bọc. Danh sách năm sáu dòng ấy làm cho việc nghiệm thu trở thành chuyện đếm được, và giá chào cũng phản ánh đúng phần công thêm.
