Mã GHC0005 chỉ hữu ích khi nó ở đúng chỗ. Nó được lưu ở đây dưới số hiệu Microflex® 93-143, một đôi găng lấy ra từ hộp treo trên tường. Nó nằm trong hộp cho tới lúc có người rút ra, nó không nhận thêm việc nào khác. Và đây là ranh giới hay bị bỏ qua nhất của cả nhóm hàng: có sẵn trong kho không đồng nghĩa với có sẵn trong tầm tay, bởi một chiếc hộp treo ở đầu hành lang cách chỗ đứng mười mấy bước thì trong thực tế là không có. Nó không tự đi tới chỗ người cần dùng.
Mười mấy bước và một thói quen
Dòng mô tả rút gọn nói về màu và về vật liệu, không nói về chỗ treo. Nhưng chỗ treo lại là thứ quyết định đôi găng có được thay đúng nhịp hay không. Người đang dở tay giữa một thao tác sẽ cân nhắc mười mấy bước ấy, và phần lớn chọn cách đi tiếp. Không ai ghi chuyện đó vào sổ, nên nó không bao giờ xuất hiện trong báo cáo. Sơ đồ bố trí mặt bằng không đánh dấu chỗ đó, vì sơ đồ vẽ cho máy móc và lối thoát. Cách gỡ tốn rất ít, chỉ là một chiếc hộp thứ hai kê ngay cạnh chỗ đứng. Hộp đầu vẫn treo ở hành lang làm chỗ trữ, hộp sau làm chỗ dùng. Từ lúc có hộp thứ hai, nhịp thay găng của tổ đổi hẳn mà không cần tới một cuộc họp nào.
Chỗ trữ và chỗ dùng là hai chuyện
Kho vật tư quen nghĩ theo tồn kho, còn người làm thì nghĩ theo tầm với. Hai cách nghĩ ấy gặp nhau ở chỗ bố trí, không gặp nhau ở con số tồn. Cả kệ găng tay cao su để trong tầm với vì thế nên được xếp theo chỗ đứng, không xếp theo mã hàng. Ở kho vật tư, mục găng tay lao động của kho vật tư vẫn giữ nguyên cách xếp theo mã, và đó là đúng với vai của kho. Trong phòng thử của cùng nhà máy, thiết bị phòng thí nghiệm dùng cùng chỗ cũng chịu quy luật ấy, thứ để xa thì thành thứ không có. Một vòng đi bộ quanh xưởng với một cây bút là đủ để tìm ra mọi chỗ đặt sai. Đánh dấu lên sơ đồ, rồi chuyển từng chiếc hộp một, mỗi tuần vài chiếc cho tới khi hết. Chỗ trống lớn của bản ghi là hạn dùng kể từ ngày sản xuất và điều kiện cất giữ, tức đúng hai điều mà một chiếc hộp treo lâu ngày trên tường cần tới nhất. Thiếu hai điều ấy, không ai biết hộp treo bao lâu thì nên thay lô.
Thứ không tài liệu nào nêu
Không tài liệu nào tại đây nêu điều kiện cất giữ. Nhiệt độ thì không, độ ẩm thì không, ánh nắng chiếu vào lại càng không. Vị trí đặt hộp găng so với chỗ đứng làm là thứ bù lại được phần nào. Nó không thay được hạn dùng, nhưng nó rút ngắn quãng thời gian một đôi nằm chờ trong hộp, và đó là phần bên mua nắm được.
Chỗ dừng của một chiếc hộp treo tường
Thứ nằm trong hộp chỉ nằm ở đó cho tới lúc có người rút ra, nó không kê hộ ai chiếc hộp lại gần hơn và không tự đi tới chỗ người cần dùng. Không tài liệu nào tại đây nêu điều kiện cất giữ, và cái phân định là vị trí đặt hộp găng so với chỗ đứng làm. Nơi mọi câu trên quy về là mấy bước chân giữa hộp và người, không phải con số tồn kho. Việc nên xong trước ca sau là một chiếc hộp kê ngay trong tầm với của chỗ đứng.
